他是一流的语言与叙事大师、足不出户的世界文学家、拉美文学的重要遗产,头像被印在面值一千的巴西纸钞上。茨威格称他为巴西的狄更斯,艾伦·金斯堡将他比作卡夫卡,苏珊·桑塔格将他称作“拉丁美洲史上最伟大的作家”,哈罗德·布鲁姆甚至将他誉为“有史以来黑人文学的顶峰”。马查多·德·阿西斯(Machado de Assis),这位巴西文学巨匠,已去世112年之久,但他作品内含的现代性却穿过时间,依然在照亮21世纪的我们。
马查多·德·阿西斯(Machado de Assis)作为一名经典作家,同时也是巴西文学史上非常重要的一环,马查多·德·阿西斯一生共创作10部长篇小说,205篇短篇小说,以及大量诗歌、戏剧作品。即使有1992年《幻灭三部曲》、1999年《金卡斯·博尔巴》、2001年《沉默先生》、2004年《精神病医生》的出版,他在中国的译介仍不充足。在近十五年里,中国的读者似乎没有给他与之相配的关注。而这次由大方出版的《马查多·德·阿西斯小说集》是他一生中短篇小说的全面集结,收录了包括《精神病医生》《镜子》《公鸡弥撒》在内的二十一篇以“世情”为核心的故事,完整地展现了作家普世与全景的社会观,其中多篇为中文首译。萨尔曼·拉什迪曾评价他说:“一位作家比他的时代快一百年。”一百年后的今天,我们阅读他正当时。在阅读这位以朴质的文风和反讽的笔调著称的文学大家前,我们准备了10份背景资料,关于作家,也关于《马查多·德·阿西斯小说集》。但愿能带你回到19世纪的里约热内卢,置身科姆韦柳的街区,走进马查多的世界。
马查多的头像曾被印在巴西面值一千的克鲁扎多上,由巴西央行于1989年发行,现已退出流通。在巴西人的眼中,他已成为一种国家象征。马查多·德·阿西斯(Machado de Assis) 马查多一生中几乎没有接受过正规学校教育,所有知识皆靠自学而得。童年时在教堂充当协助弥撒的男童,从神父那里学习了拉丁语。十岁时,母亲去世。父亲再婚之后也很快去世,当时马查多只有十二岁,由继母抚养成人。继母在一家女子教会学校担任厨娘,马查多从法国面包师那里学会了法语。这为他广泛阅读欧洲文学提供了条件。 马查多的代表作《堂·卡斯穆罗》(又译《沉默先生》),被收入《理想藏书》葡萄牙语书目前10种,斯蒂芬·茨威格称其为“巴西散文中无可非议的大师杰作”。
《理想藏书》 马查多·德·阿西斯是巴西文学院的创始人及首任院长,占据着文学院第23位院士坐席。因此,巴西文学院也被称为“马查多·德·阿西斯之家” 。马查多的作品被多次改编并搬上大荧幕,比如电影《死后记忆》(Memorias póstumas)、《老鼠的芳草》(A Erva do Rato)、《直到世界尽头的远航》(Viagem ao Fim do Mundo)、《疯子》(Azyllo Muito Louco)等。《直到世界尽头的远航》 《马查多·德·阿西斯小说集》的封面由设计师安克晨设计,运用作家名字中的“Assis”和他常戴的眼镜作为主视觉元素,A是脸,S是各种颜色的圆形图案,代表他作品中人物的悲欢离合,与这位19世纪的作家内含的现代性彼此观照。马查多·德·阿西斯是闵雪飞老师为北京大学葡语专业大四的学生开设的文学翻译课程的翻译对象,而这本《马查多·德·阿西斯小说集》则是这个课堂教学机会所产生的成果,闵老师称之为“一次满意的教学实验”。 作为巴西现代文学之父,马查多影响了一代又一代的拉美小说家。卡洛斯·富恩特斯曾写过一篇名为《拉曼恰的马查多》的论文;在同样为闵老师翻译的克拉丽丝·李斯佩克朵的《星辰时刻》中,曾提到她自陈的文学先师之一是马查多·德·阿西斯;在阿瓜卢萨的《遗忘通论》中也曾提及。《马查多·德·阿西斯小说集》共收录马查多二十一篇极具代表性的中短篇作品, 其中有很多可和其他现当代作品互文的部分。比如《精神病医生》和身为心理学家的安东尼奥·洛博·安图内斯,《镜子》与王尔德的《道林·格雷的画像》,《占卜师》与《哈姆雷特》。